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LA CONSAPEVOLEZZA DEL PROPRIO ESSERE NEL MONDO   

"La società contemporanea predica l’ideale di uguaglianza perché ha bisogno di automi umani 
simili tra loro per farli funzionare in una massa compatta. Tutti obbediscono agli stessi comandi e 

tuttavia ognuno è illuso di seguire i propri desideri. Questa standardizzazione è chiamata 
uguaglianza. Come potrebbe un uomo prigioniero nella ragnatela della routine ricordarsi che è un 

uomo, un individuo ben distinto, uno al quale è concessa un’unica occasione di vivere?"  
(E.From, L’arte di amare)  

-------------------------------------------------------------------- 
 
- Walter Giubbilini - 

Trauma e senso di esistere: 
la vitalità dell’anima come risorsa protettiva della nostra 

integrità. 
  

Come si colloca questa relazione nel tema più generale della 

consapevolezza del proprio essere nel mondo? Spero di offrirvi una serie di 

esperienze e riflessioni che facciano intravedere come la nostra singolarità 

possa essere protetta dalla stessa istanza vitale più profonda, che potremo 

chiamare anima, allorché questa incontri le condizioni interiori, ed esterne, 

appropriate alla possibilità di esprimersi. 

 

Più di dieci anni fa, venni in possesso di un bellissimo libro di fotografia. 

L’oggetto scelto dall’artista era la corteccia degli alberi, alberi di tutto il mondo, 

il libro si intitola “Cortecce” e il fotografo è Cédric Pollet.  

Il sottotitolo  recita: “Viaggio nell’intimità degli alberi del mondo”. 

La bellezza delle immagini mi ha indotto a sfogliarlo diverse volte 

in questi anni, trovandomi  spesso a immaginare e pensare 

proprio intorno all’intimità, quel senso di intimità che ad esempio si vive quando si 

intravede, da un’apertura della corteccia, la parte più vulnerabile della pianta. 

In questi casi, se presto attenzione, scopro che nasce in me una sottile risposta 

corporea, in relazione a quella ferita, risposta che mi rende consapevole dello stato 

di intimità. Questo mi porta a pensare che forse quella corteccia violata risuona con 

qualcosa di analogo dentro di me. Ma cosa esattamente? 

Se ad esempio osservo queste immagini, oltre ad un senso di 

dolore per il danno inferto, nasce una profonda meraviglia nel 

constatare come l’interno della pianta reagisca all’evento 

traumatico! L’albero usa la sua linfa vitale per ricreare una 



2 
  

protezione, qualcosa che ristabilisca un valido confine tra ciò che è albero e ciò che 

non lo è, ma questa crosta, costituita da linfa che si solidifica a contatto con l’aria 

donandoci la preziosa resina, non ha la complessità della vera corteccia che, 

delimitando, permette al contempo la relazione tra l’ambiente interno e quello 

esterno. È solo uno scudo che separa, che, su quella superficie, 

non permette lo scambio di sostanze e di informazioni come 

avviene per la corteccia, tuttavia ha il compito primario di salvare 

la pianta da eventuali agenti infestanti e dannosi. 

Attraverso l’esperienza di queste immagini e la proposta di queste riflessioni 

sto già entrando, con l’uso di analogie e metafore, nel tema che riguarda il trauma, 

l’anima e il senso di esistere. Per la mia esperienza è il modo migliore per avvicinarci 

agli eventi traumatici, che, come vedremo, ci portano in un luogo sacro dove si 

incontrano mondi diversi. E spero inoltre di offrire alla riflessione una serie di 

esperienze da cui possa emergere come una parte profonda della nostra unicità sia 

un dono sacro che, come recita Fromm, vada protetto dall’omologazione che ci 

vorrebbe tutti identici, e quindi prevedibili, consumatori ubbidienti. 

Una curiosità: un po’ di tempo fa una collega e amica mi suggerì la lettura di un 

libro di Donald Kalsched, “Il trauma e l’anima”. Con sorpresa notai subito che il 

frontespizio riportava proprio la stessa immagine usata per la 

copertina della raccolta di foto di Pollet. Non so se che Kalsched, 

prima di me, fu colpito da queste immagini o fu una scelta 

dell’editore, ma comunque si presentava ancora questa serie di 

associazioni tra trauma, anima-linfa vitale, e corteccia-protezione violata. In effetti la 

seguente considerazione di Kalsched penso sia ispirata dalla medesima immagine: 

«CON LA FERITA PROVOCATA ALLA PSICHE DAL TRAUMA E DALLA DISSOCIAZIONE, SI APRE UNA FALLA, UN 

“DIFETTO FONDAMENTALE (BASIC FAULT)”, MA ATTRAVERSO QUELLA FALLA LA LAVA FUSA DELLA PSICHE 

ARCHETIPICA EMERGE DALL’INTERNO E TAMPONA LA FERITA CON UNA PRESENZA “SIMBOLICA”» 

(Kalsched, 2013, p. 88).  

L’opera di Kalsched si è infatti rivelata fondamentale per l’approfondimento di 

questo tema, per la sensibilità verso la profondità dell’essere umano, e per la 

capacità di collegare punti di vista diversi di autori che sono anche gli autori di 

riferimento della mia formazione sulle esperienze traumatiche, come Philip 

Bromberg, prima di tutto, e poi Donald Winnicott, Wilfred Bion, Peter Levine, Bessel 

van der Kolk, James S. Grotstain, Allan Shore e Daniel Siegel. Questi sono i principali 

autori di riferimento per la relazione che vi presento, insieme ovviamente a molti 

altri che citerò nella bibliografia finale. 

Philip Bromberg,
D. W. Winnicott, 
C. G. Jung, 
Wilfred Bion, 
Peter Levine, 
Bessel A. van der Kolk, 
James Grotstein,
A. N. Shore,
Daniel Siegel
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Abbiamo visto che la corteccia, come anche la nostra pelle, sia, e al contempo 

rappresenti, una modalità che la natura mette in atto per poter far incontrare due 

mondi: in questo caso quello dell’individualità dell’albero con quello dell’ambiente 

esterno. Come suggerisce Winnicott, il luogo e il tempo connessi 

all’incontro di due mondi  inconciliabili rappresenta un evento 

molto speciale. Winnicott fa l’esempio della spiaggia, luogo dove si 

incontra il mare con la terra. Non a caso, dice, è il luogo privilegiato 

di gioco per i bambini … e non solo! La spiaggia rappresenta per Winnicott un luogo 

transizionale che permette di vivere contemporaneamente terra e 

acqua, il mondo solido e il mondo liquido. Ma non sempre i mondi 

si incontrano in  maniera da permettere di vivere facilmente 

l’esperienza di entrambi. Anche mare e terra possono incontrarsi in 

modi che rendono difficile a l’essere umano l’esperienza contemporanea dei loro 

confini. È possibile che luoghi inconciliabili si scontrino invece di creare uno spazio 

transizionale di compenetrazione dove sia permessa l’esperienza. 

Lo spazio transizionale ricorda, a mio parere, il concetto di soglia presente nella 

tradizione ebraico-cristiana. Recita il salmo 14 «CHI POTRÀ VARCARE, SIGNORE, LA TUA 

SOGLIA, CHI FERMARE IL PIEDE SUL TUO MONTE SANTO? » . Questa stessa immagine è ripresa 

anche da Bateson nel libro “Là dove gli angeli esitano”, quando approfondisce il 

rapporto con il sacro, che infatti definisce luogo di confine. Come ricorda Anna De 

Toffoli, noi viviamo continuamente sulla soglia del qui ed ora (Cfr. A. De Toffoli, 

2014, p. 157), il nostro presente sacro tra passato e futuro, il luogo transizionale 

dove si svolge la vita. 

Nelle relazioni tutto ciò è, ad esempio, molto evidente quando i mondi interni 

delle persone non riescono a comunicare empaticamente e mi chiedo se 

l’esperienza della vita non sia intrinsecamente traumatica, se ogni relazione non 

contenga qualche aspetto inevitabilmente traumatico, nel senso di produrre 

l’esperienza di mondi inconciliabili! Scrive infatti Bromberg: «UN ADULTO NON DOVREBBE 

PROVARE UNA FONDAMENTALE DISCONTINUITÀ TRA LA REALTÀ INTERNA E QUELLA ESTERNA, … TRA 

UN’AFFERMAZIONE DI SÉ CREATIVA E UNA RELAZIONALITÀ UMANA ADATTIVA» (P. Bromberg, 2007, 

p. 72). Ma sappiamo anche quanto sia raro che ciò avvenga in modo compiuto. 

Quindi dovremmo ammettere che una qualche esperienza di trauma, essendo 

inevitabile, sia in effetti necessaria allo sviluppo della personalità. Forse, come per 

tutte le esperienze (amore, rabbia, tristezza, coraggio, disponibilità, …) il punto della 

questione è  il livello di intensità, la pervasività o la possibilità di riparazione. 

Tutto ciò accade anche dentro di noi, quando inconscio e coscienza non 

comunicano in modo adeguato (ciò può evidenziarsi ad esempio con una forte 
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carenza di sogni ricordati), così come può accadere tra mente e corpo o mente ed 

emozioni. In questi casi si parla di dissociazione, una modalità che appartiene alla 

natura della psiche (come le inospitali scogliere). Infatti, di fronte all’eventualità che 

nell’incontro con l’Altro un mondo possa essere distrutto o frammentato, la psiche 

crea un profondo solco dissociativo al fine di salvare il mondo più importante per la 

natura  interiore: in genere l’anima, la “linfa vitale”, la nostra scintilla divina. 

Analogamente, in una situazione potenzialmente traumatica per il corpo, gli schemi 

di sopravvivenza ci predisporranno a sacrificare qualche arto pur di salvare gli organi 

vitali! 

La dissociazione è una modalità che appartiene al normale funzionamento della 

psiche umana, essa ci protegge dalla follia e ci permette, nel 

quotidiano, un’attenzione focalizzata al compito senza intrusioni 

di contenuti mentali inadatti. Questo modo è funzionale 

all’adattamento alla vita in situazioni non estreme: sono solchi o 

piccoli sbarramenti che continuamente costruiamo per contenere ed arginare il 

flusso enorme di informazioni che, con modalità diverse (ad esempio consce o 

inconsce) ci attraversa. La mente, usando la “dissociazione funzionale”, costruisce 

così i “sistemi di azione funzionali”; questi sistemi sono otto, secondo Pat Ogden, e 

beneficiano di memorie funzionali riservate ad otto stati diversi del Sé, in alcuni casi, 

tra loro, non facilmente integrabili. Questi stati sono: quello della difesa, 

dell’attaccamento, dell’esplorazione, della regolazione dell’energia, 

dell’accudimento, della socialità, del gioco e della sessualità (Cfr .: P. Ogden et altri, 

2006).  Essi ci permettono di relazionarci alla complessità di una realtà altrimenti 

inavvicinabile dalla limitatezza elaborativa della coscienza, che preserva così la sua 

interezza. 

Ma cosa accade di fronte a contenuti che potrebbero minacciare l’integrità 

mentale? (Di questo parlammo ampiamente esattamente un anno fa, il 25 marzo 

2107, quando presentai la relazione “Fuga dal corpo”) Essenzialmente la psiche 

mette in atto, in questi casi, una serie di dissociazioni, come sa fare bene, ma con 

modalità diverse dal quotidiano trattamento delle informazioni: non crea piccoli 

solchi, ma canyon invalicabili, non sbarramenti che si possono 

facilmente superare, ma muraglie cinesi a protezione 

dell’integrità del sistema (dissociazione strutturale primaria, 

secondo van der Hart). In questo modo l’interiorità sopravvive, 

ma paga un prezzo, spesso un caro prezzo! Il prezzo che il sistema sceglie di pagare è 

una vita, magari di successo, ma svuotata della “linfa vitale”; un corpo, magari 

attraente, ma abbandonato dall’anima; una mente, magari di un’acuta e lucida 
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intelligenza, ma che non conosce emozioni. È una realtà interiore diversa dal 

normale funzionamento nevrotico caratterizzato dai conflitti, le parti dissociate 

infatti non vanno in conflitto ed è proprio questa caratteristica che rende a volte 

molto speciali le persone traumatizzate: i marines inviati in Vietnam avevano un 

addestramento traumatico che permetteva loro di non sentire né la paura né la 

pietà. 

In questi casi, a fronte anche di successi sociali, la persona può sentirsi 

profondamente non esistente o trovare difficoltà a dare senso alla propria esistenza. 

«L’ESPERIENZA DISSOCIATA TENDE A RIMANERE NON SIMBOLIZZATA DAL PENSIERO 

E DAL LINGUAGGIO, COME UNA REALTÀ SEPARATA CHE ESISTE AL DI FUORI 

DEL’ESPRESSIONE DI SÉ, ESCLUSA DA UNA RELAZIONALITÀ UMANA AUTENTICA E 

INSENSIBILE ALLA PIENA PARTECIPAZIONE ALLA VITA DEL RESTO DELLA 

PERSONALITÀ. … IL COSTO … È, PER ALCUNE PERSONE, LA SENSAZIONE COSTANTE CHE VI SIA QUALCOSA 

DI “SBAGLIATO” - QUALCOSA CHE I PAZIENTI ADULTI NON POSSONO ESPRIMERE A PAROLE» (P. 

Bromberg, 2007, p. 75).Possiamo allora domandarci cosa significhi per ciascuno di 

noi avere la sensazione di esistere. Quando, nella vita personale, abbiamo 

cominciato a sentirci esistenti? L’essere in vita non è sufficiente a destare il senso di 

esistenza, sembra che occorra qualcosa di più, visto che si può vivere non sentendo 

di esistere. 

Cosa fa sentire esistente un bambino? Che cosa suscitò in noi questa 

fondamentale sensazione, indispensabile a partecipare appieno alla vita? E infine, 

cosa può privarcene? Molti autori che hanno condiviso le loro esperienze 

professionali in campo analitico e le loro ricerche sull’infanzia, ci parlano di due 

fattori essenziali, due esperienze di sé necessarie a destare il senso di esistenza: la 

sensazione di vitalità e una certa sensazione di completezza interiore. 

(Etimologicamente, esistere deriva dal latino EX-SISTERE, cioè stare saldo o essere 

stabile o ancora avere l’essere. E sappiamo quanto poco stabili si sentono le persone 

che non avvertono di esistere!) 

Se esploriamo come si insediano, all’inizio della vita cosciente, questi due 

aspetti di sé, troviamo l’esperienza relazionale del corpo-mente in formazione del 

neonato con un sistema corpo-mente già formato, di una persona 

adulta, che sappia accogliere il corpo e i contenuti mentali del 

bambino restituendoli in forma simbolica, quindi sognandoli (la 

rèverie di Bion), a condizione che tutto ciò accada in un ambiente 

intersoggettivo sufficientemente affettivo e sicuro. Questi presupposti sono di 

primaria importanza: il clima affettivo crea un contenitore accogliente a basso 

tenore distanziante - giudicante (sistema d’azione dell’attaccamento); il senso di 
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sicurezza mantiene il corpo-mente calmo (sistema d’azione del gioco/esplorazione), 

evitando di attivare la modalità “lotta-fuga”, modalità che interromperebbe 

l’elaborazione simbolica a favore di un’attività mentale e corporea orientata alla 

protezione dalla minaccia, quindi occupata a gestire il rapporto difensivo con 

l’esterno (sistema d’azione della difesa). 

Penso quindi che si possa sintetizzare tutto ciò affermando 

che il neonato è in realtà chiamato all’esistenza da un ambiente 

pre-esistente che desidera con amore che egli esista! Desidèrio ed 

amore che hanno bisogno, all’inizio della vita, di essere veicolati 

da relazioni corporee, condizione necessaria ma non sufficiente. C’è bisogno anche 

che il corpo dell’adulto sia animato e che desideri che il corpo del bambino sia 

animato! Così il bambino, nello sviluppo, si sentirà esistente in quanto animato da 

una vitalità che può essere vissuta e sentita in quanto primariamente accolta ed 

accettata nelle sue relazioni affettive. L’anima non si spiega, si sente! Se ne fa 

esperienza come una sottile sensazione di fondo, essenzialmente corporea, di 

vitalità, al di là degli stati d’animo contingenti, al di là della gioia o della tristezza.  

È vero che a volte si può perdere il contatto con questa sensazione, come 

durante un periodo di lutto o uno stato depressivo, ma in genere la vita riesce di 

nuovo a farsi spazio dentro di noi e ci ri-anima. Spesso il veicolo è la bellezza, 

l’amore o un significato profondo che ci riconnette all’esistenza: lo spirito che viene 

a salvare l’anima! In altre parole, come dice Platone nel Simposio: «[EROS] … STANDO 

IN MEZZO FRA GLI UNI [DÈI] E GLI ALTRI [UOMINI], OPERA UN COMPLETAMENTO, IN MODO CHE IL TUTTO 

SIA BEN COLLEGATO CON SÉ MEDESIMO» (Platone, Dialoghi). 

Tuttavia ci sono situazioni particolari in cui la persona può non essersi mai 

sentita  coscientemente animata e vitale, oppure può nutrire l’impressione di aver 

perso definitivamente questo stato dell’essere. In questi casi è in genere un evento 

fortemente traumatico che, se non elaborato, crea una situazione interiore  che 

impedisce la percezione di vitalità. Il trauma può essere di due tipi: relazionale - 

evolutivo o da shock. È comprensibile che un evento fortemente shockante, come 

uno stupro o una violenza o un disastro naturale, in quanto non elaborabile dal 

sistema corpo-mente, possa creare, per difesa, una dissociazione nella coscienza 

proprio da quelle parti connesse alla vita, che in questi casi si è mostrata così 

minacciosa e da cui l’interiorità si allontana. 

È il caso di Frida Kahlo (1907-1954), che così rappresenta, nel dipinto “Colonna 

spezzata” del 1944, la sua esperienza corporea dopo un incidente 

quasi mortale all’età di 18 anni. Frida alternò per tutta la vita periodi 
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di lotta “artistica” contro la morte animica a periodi di speranza sofferta nel potere 

della vita,  come si vede in questo altro dipinto del 1943, intitolato “Radici”. In effetti 

solo l’arte può rendere conoscibile l’immane sofferenza che, in questi 

casi, opprime l’essere, ma anche l’incrollabile forza vitale che la anima. 

In questi casi, «SECONDO SCHORE …, LE EMOZIONI-NEL-CORPO - CODIFICATE NELLE 

MEMORIE IMPLICITE … - SARANNO PIÙ DISPONIBILI ATTRAVERSO IL LINGUAGGIO MITOPOIETICO E 

IMMAGINIFICO DEI SOGNI, DELLA METAFORA E DELLA POESIA, PIUTTOSTO CHE ATTRAVERSO IL 

LINGUAGGIO RAZIONALE E INTERPRETATIVO DELL’INTUIZIONE (CERVELLO SINISTRO). IL LINGUAGGIO 

MITOPOIETICO … DELL’EMISFERO DESTRO» (Kalsched, 2013, p. 175). 

Per i temi che desidero sviluppare, voglio però proporvi una riflessione più 

approfondita, sostenuta anche da alcune esperienze professionali, 

circa l’esplorazione di contenuti interiori e sogni in casi in cui la 

persona sia entrata nella vita in un ambiente familiare dove è stata 

costretta a far fronte alla pressione relazionale di un trauma evolutivo. Mi riferisco 

ai casi in cui la situazione esterna, non sapendo accogliere il corpo animato del 

neonato, propone una serie di ripetute esperienze di rifiuto rivolte al bambino. 

Siamo quindi nella situazione in cui i due mondi, interno ed esterno al neonato, non 

hanno potuto incontrarsi lungo una spiaggia, in un luogo di gioco, ma dove l’uno si è 

scontrato ripetutamente contro la scogliera dell’altro, impedendo la creazione di 

quello spazio transizionale che permetta alla mente l’elaborazione dell’esperienza. 

Come ricorda Bromberg «LA PRINCIPALE FONTE DI POTERE CHE UN GENITORE POSSIEDE SUL FIGLIO 

PROVIENE … DAL DIRGLI CHI È» e questo non viene fatto tanto usando le parole, ma con 

vari atteggiamenti che vanno a costituire un modo di relazionarsi «AL BAMBINO COME SE 

FOSSE GIÀ FATTO …, IGNORANDO GLI ALTRI ASPETTI DEL SUO ESSERE COME SE NON ESISTESSERO» (P. 

Bromberg, 2007, p. 255). L’autore la chiama “cannibalizzazione della personalità” ed 

è il tipo di esperienza traumatica che riguarda il caso che espongo di seguito. 

Vi parlerò del caso di Fiorella, una cinquantenne che durante i nostri primi 

incontri, mi disse di sentirsi per lo più inesistente e immersa in una vita senza senso. 

Ecco le sue parole: “Le conseguenze dei traumi sono diventate le attrici principali 

della mia esistenza. Mantenendo con fatica sovrumana un’apparente normalità, ho 

vissuto dissociata dalla realtà in compagnia di depressione, ansia, paure e sensi di 

colpa.  

 Sento di non esserci, non appartengo e non mi appartiene nessuno, vivo osservando, 

non “sento” di essere importante per nessuno; anche se mi viene detto o 

manifestato, penso: “non è vero, non ci credo”; come se non mi interessasse, 

scartando, sminuendo, allontanando, giudicando quella persona”. Le uniche 

esperienze che alleviavano questa perdita di senso erano quelle relative all’aiuto agli 
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altri. Fortunatamente riuscii a sentire, e mi fece sentire, fin dai primi incontri, alcune 

tracce della sua vitalità, che tuttavia era preclusa alla sua coscienza (falso sé o sé 

sociale o, meglio, sé custode. «WINNICOTT DIMOSTRÒ ANCHE CHE IL SÉ CUSTODE DI SOLITO SI 

IDENTIFICA CON LA MENTE, LASCIANDO IL VERO SÉ A LANGUIRE NEL CORPO» (Kalsched, 2013, p. 

30)). Fiorella poteva provare un barlume di vitalità soltanto attraverso il teatro, 

luogo in cui eccelleva, una sorta di idea di realizzazione, priva però della sensazione 

profonda di esserci: «RECITARE? È LIBERARE UN PERSONAGGIO SEPOLTO NEL PROPRIO IO» - 

afferma Galimberti, e continua - «SE RECITI UN PERSONAGGIO CHE IL TUO IO HA SEPOLTO, LA 

TUA RECITAZIONE APPARE INAUTENTICA E, ANCHE SE TECNICAMENTE PERFETTA, SI DICE CHE “MANCA 

L’ANIMA”. …  E LA … RECITAZIONE [DELL’ATTORE] È TANTO PIÙ AUTENTICA QUANTO PIÙ VIVI E NON 

RIMOSSI SONO I PERSONAGGI CHE LO ABITANO» (U. Galimberti, D la Repubblica, 25-3-2017). 

In sintonia con il pensiero di Galimberti, la mia sensazione che in Fiorella ci fosse una 

vitalità nascosta nutrì in me la speranza, speranza che per molto tempo, tuttavia, 

non riuscì a trovare in Fiorella un adeguato riconoscimento: ogni qualvolta un 

contenuto vitale, legato al vero sé, toccava la coscienza, emergevano moti 

distruttivi, che, come vedremo, erano necessari a proteggere proprio quella sua 

parte vitale che non aveva ancora a disposizione il contenitore idoneo e sicuro per 

sentirsi accolta. 

Dopo due anni di percorso, in un periodo durante il quale si stava manifestando 

qualche esile segnale di apertura alla vita, Fiorella mi comunica: “due settimane fa 

ho fatto un sogno, non l’ho scritto […] ma è rimasto […] nella memoria: è strano 

perché di solito svanisce tutto nel giro di pochissimi minuti, ho perso […] tanti 

particolari, ma tutt’ora ho delle immagini vive.  

Ecco il sogno: «sono in camera con mia madre, che è a letto, c’è anche mia sorella e  

stiamo sbarazzando e pulendo la stanza. Nel mettere in ordine trovo da una parte a 

destra una gabbia. Dentro, silenzioso e con occhi vispi che mi fissavano, un uccello 

dal becco fine, lungo, con la punta rivolta verso il basso. Le piume un po’ arruffate, 

quelle basse bianche e le altre azzurre. Sono pervasa da una forte sensazione di 

stupore e mi assale una domanda: ma come ha fatto a sopravvivere senza che 

nessuno si fosse accorto di lui e soprattutto senza che nessuno lo avesse mai 

sfamato?».  

Dopo accadono altre cose che si sono perse nella memoria […] ma l’uccello ha 

resistito e ha voluto rimanere nella mia mente e nei miei occhi interni.” 

Fui colpito molto da questo sogno e dall’atmosfera che si era creata in me 

durante il suo racconto. L’immagine dell’uccello risuonava con una 

parte vitale di me, ma al contempo sentivo una gran paura a farle 

spiccare il volo! Fiorella invece, pur non indifferente al sogno, non 
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viveva particolari stati d’animo nel rievocarlo; la sua coscienza non poteva ancora 

compiutamente accogliere la vitalità di quegli occhi vispi che pure si erano, con sua 

sorpresa, infissi nella sua memoria: «IL MONDO SIMMETRICO DELL’INCONSCIO COSTITUISCE, …, 

UNA SORTA DI RISERVA DI POTENZIALITÀ E CREATIVITÀ, DA CUI SINGOLI PENSIERI POSSONO EMERGERE 

NEL MONDO ASIMMETRICO, QUANDO IL SOGGETTO LO PUÒ TOLLERARE» (J. S. Grotstein, 2004, p. 

67). 

A questo punto mi vorrei soffermare su due aspetti del sogno: uno, diciamo, 

relazionale e il secondo relativo ai contenuti. 

Mi interessa focalizzare l’attenzione sulla relazione tra il sogno e altre varie 

realtà: A) la sognatrice, B) l’analista e C) il periodo in cui è avvenuto.   

A) - Fiorella rimase sorpresa di come il ricordo del sogno aveva resistito alla sua 

indifferenza, ne parlava come se il sogno fosse in lei un’entità altra che voleva 

essere ricordata e comunicata. Questo si accorda, secondo me, con ciò che afferma 

Grotstein quando parla del teatro del sogno, dove il Sognatore costruisce il sogno 

per un pubblico interiore: il “Sognatore Che Comprende il Sogno”. Il Sognatore Che 

Sogna il Sogno,  è anche, per Grotstein, il «SENSORE INCONSCIO DELL’INSODDISFAZIONE DEL 

SOGNATORE» (J. S. Grotstein, 2004, p. 46). Nonostante un misto di scoramento, 

sfiducia, lamentela e disperazione che Fiorella dice di vivere, il pensiero di Grotstein 

si accorda con ciò che io avverto in lei: una profonda e inconscia insoddisfazione, che 

non poté essere accolta dalla coscienza perché avrebbe comportato una ribellione 

che la relazione traumatica impedì, ritorcendo sul proprio Sé l’aggressività che 

sarebbe stata necessaria, salvando in questo modo gli oggetti genitoriali interni. Ma 

il sogno, dice ancora Grotstein, è il sintomo che l’interiorità si sta preparando ad 

accogliere un’altra realtà finora sentita incontenibile.  

B) - l’analista, al tempo del sogno di Fiorella, viveva un periodo in cui si confrontava 

con una parte vitale di sé che cercava vie più spirituali di espressione e questo tema 

era stato rappresentato da un sogno significativo animico-spirituale. Interessante 

inoltre il fatto che, circa due settimane prima, un’altra persona di sesso femminile 

aveva riferito all’analista un sogno dove compariva un Uccello Azzurro, in una 

situazione molto simile: «… [un] gattino [spaventato] stava rintanato in una 

gabbietta, […]. Si faceva prendere in braccio e io gli davo da mangiare. […] In uno dei 

giorni successivi il gattino ha rivelato di essere un uccello, […] è come se fosse 

sempre stato uccello […]. Era un uccello azzurro, piuttosto grande, quasi mitologico. 

[…] io lo guardavo […], incuriosita e perplessa del fatto che fino a quel momento non 

mi fossi accorta che non era un gatto. L'aspetto dell'uccello era davvero nuovo per 

me […] ma non estraneo. Anche in questo caso mi preoccupavo del cibo […]». Il 

sogno prosegue: la gabbia è adesso aperta e avviene una nuova trasformazione da 
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uccello ad anziana donna con una lunga veste bianca che dice «“il mio nome è 

Vulcanica”, […] [e, alle sue parole] […] Dentro di me era come se mi dicessi "oddio, 

cosa dici? io non sono pronta!”. Per il resto del sogno, […] continuavo a dirmi che 

avrei dovuto assolutamente ricordare quel che avevo sognato per poterlo raccontare 

in analisi». Così termina il racconto della sognatrice, con un sogno che chiede di 

voler essere ricordato e comunicato all’analista. Anche questa persona aveva subito 

da piccola un trauma relazionale e nel periodo del sogno, riferiva di aver perso il 

senso della propria esistenza, in questo caso a causa della separazione dal suo 

compagno.  

C) - Il sogno di Fiorella avvenne in un periodo particolare; ella mi raccontò il sogno 

subito dopo le festività natalizie, cioè durante i giorni in cui la nostra cultura ci 

confronta con il tema della nascita del Salvatore. Simbolicamente a me fa pensare 

ad un’immagine mitica (archetipo) che la psiche in genere sceglie di vivere al posto 

della reale e soggettiva esperienza di vitalità, quando questa sia sentita come 

minacciosa per la propria integrità. Inoltre, come già accennato, il sogno 

apparteneva ad una fase del percorso analitico punteggiata da piccoli segnali di 

fiducia e di speranza. Questa considerazione è confermata da un interessante sogno 

successivo, di Fiorella, in cui compare un ragazzo che si sta rianimando: “[…] Guardo 

e vedo un borsone, apro la cerniera di destra e vedo che dentro ci sono tanti animali 

di peluche, […] Apro la cerniera sinistra e c'è un ragazzo giovane biondo 

incellofanato completamente, in costume da bagno, con maschera e boccaglio. 

Come […] un manichino […] Strappo il cellofan per farlo respirare e vedere se è 

ancora vivo, ha le labbra secche. Chiedo una bottiglietta d'acqua. Lui beve e si 

riprende un pochino. Chiedo se qualcuno ha un cracker […] una ragazza che […] lo 

stava mangiando me ne da mezzo […] Il ragazzo dà solo un morso. Beve 

nuovamente. Io so che devo chiamare i genitori, ma prima voglio assicurarmi che 

stia bene, […] non ho fretta, lo voglio fare, […] sto ancora con lui. […]”.  

Quindi, questo accordo interno-esterno penso abbia facilitato il manifestarsi del 

processo, ovvero una maggiore possibilità per le parti vitali e animiche di Fiorella di 

contattare la coscienza senza che ciò comportasse una minaccia traumatica di 

disintegrazione. 

Adesso vorrei rivolgermi ai contenuti del sogno. Quello che qui condivido è un 

desiderio nato dentro di me, che non riguarda direttamente il percorso di Fiorella, 

ma la mia intenzione di trovare una verifica a qualcosa di indefinito che sento e che 

mi spinge a connettere l’immagine dell’Uccello Azzurro con l’esperienza dell’Anima o 

forza vitale, cioè ad un tema tipico, o meglio archetipico, della psiche umana. Mi 

preme ricordare, a tal proposito, il prezioso avvertimento di Roberto Bichisecchi: 

«PER LA PSICOANALISI LIBERA LA PRIMA NECESSITÀ CONSISTE NEL NON OSCURARE CON UN 
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PRECONCETTO O UNA TEORIA NATA IN UN ALTRO LUOGO, IN UN ALTRO TEMPO, IN UN’ALTRA MENTE LA 

REALTÀ CHE SI MOSTRA» (R. Bichisecchi, “L’identità della psicoanalisi libera”, 2017, p. 

87). Quindi anche un’immagine archetipica potrebbe oscurare la realtà psichica della 

coppia analitica così come si rivela spontaneamente nel presente della seduta. 

Possiamo considerare infatti che il tema dell’Uccello Azzurro è presente in 

diverse opere di espressione artistica. In particolare mi preme riportare un brano, da 

una ricerca interpretativa su questo tema, che propone Carla Di Gennaro: 

«L'UCCELLINO AZZURRO (L'OISEAU BLEU) È UN'OPERA TEATRALE DEL COMMEDIOGRAFO BELGA 

MAURICE MAETERLINCK, RAPPRESENTATA PER LA PRIMA VOLTA IL 30 SETTEMBRE 

1908 AL TEATRO D'ARTE DI MOSCA: I PROTAGONISTI SONO I POVERI TYTYL E 

MYTYL, FRATELLO E SORELLA, CHE LAVORANO COME TAGLIALEGNA. UNA NOTTE 

NELLA LORO CAMERA DA LETTO I DUE RICEVONO LA VISITA DELLA FATA BERYLUNE, 

CHE CHIEDE LORO DI AIUTARLA A TROVARE L'UCCELLINO AZZURRO DELLA FELICITÀ, L'UNICO MODO PER 

GUARIRE LA SUA NIPOTINA, GRAVEMENTE MALATA. DURANTE IL VIAGGIO IN UN MONDO FANTASTICO, I 

DUE FRATELLI RITROVERANNO I LORO NONNI MORTI DA TEMPO, IL LORO FRATELLINO NON ANCORA NATO 

ED ALTRI PERSONAGGI, TRA CUI LA LUCE, IL FUOCO, IL PANE, LO ZUCCHERO, IL CANE E IL GATTO. 

(MAURICE MAETERLINCK, “L'UCCELLINO AZZURRO”, TORINO. PARAVIA. 1968.)  

TEMA DOMINANTE DE “L'UCCELLINO AZZURRO”, È LA CONSAPEVOLEZZA CHE LE FORME ESTERIORI 

DELLA REALTÀ “NON SONO CHE LE EFFIMERE MANIFESTAZIONI DI UN'ANIMA SEGRETA, ESSENZIALMENTE 

UNICA, UNIVERSALE ED ETERNA, CHE È AL FONDO DI TUTTI GLI ESSERI E DI TUTTE LE COSE”. ANIMA CHE … 

VIENE SENTITA DAPPRIMA COME NEMICA E MINACCIOSA NELLA SUA IMPERSCRUTABILITÀ, PER DIVENIRE 

POI FONTE DI VITA SUPERIORE E PUNTO DI CONTATTO DELL'INDIVIDUO CON L'UNIVERSO» (Carla De 

Gennaro - http://www.rivistapsicologianalitica.it/v2/PDF/22-1980-

Interpretare_fiabe/22_1980_Cap8_DeGennaro.pdf). 

Ancora, “Bluebird” (“L’Uccello Azzurro”) è una poesia (pubblicata per la prima 

volta nel 1992 nella raccolta “Le poesie dell’ultima notte della Terra”) di Charles 

Bukowski, scrittore e poeta statunitense di origine russa, dalla quale ho trascritto 

questi versi: 

 «NEL MIO CUORE C'È UN UCCELLO AZZURRO CHE  

VUOLE USCIRE,  

MA CON LUI SONO INFLESSIBILE,  

GLI DICO: RIMANI DENTRO, NON VOGLIO CHE  

NESSUNO TI VEDA.  

[…]  

MA LUI LÌ DENTRO UN POCHINO CANTA,  

MICA L'HO FATTO DAVVERO MORIRE,  

DORMIAMO INSIEME COSÌ   

15
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COL NOSTRO PATTO SEGRETO  

ED È COSÌ GRAZIOSO DA FAR PIANGERE  

UN UOMO, MA IO NON PIANGO,   

E VOI?» 

Di nuovo, cosa può rappresentare l’uccello azzurro se non 

l’anima del poeta? Cioè la sua parte vitale più profonda, che fa 

piangere in quanto ancora innocente, e che per questo va 

preservata dall’Altro sentito come minaccioso? 

Infine, di recente, David Bowie ha riportato questa stessa immagine in una 

delle sue ultime canzoni il cui ritornello suona così: 

«PROPRIO COME QUELL’UCCELLO AZZURRO  

OH, SARÒ LIBERO  

NON È PROPRIO COME ME?» 

Negli ultimi versi della canzone Bowie paragona lo stato di libertà che 

raggiungerà (ormai lo sappiamo) da morto a “quell’uccello azzurro”, riconoscendo in 

sé il valore della metafora che unisce i significati dell’uccello azzurro e dell’anima 

che corrisponde alla sua profonda e vera identità e che sarà liberata dalla morte, 

come la linfa vitale sgorga da un tronco tagliato. 

Ipotizzo che queste convergenze di significato, che si ripetono in ambiti diversi 

dai primi del ‘900 fino ai sogni che abbiamo ascoltato, rappresentino l’apparire nella 

coscienza di un immagine archetipica, appunto l’Uccello Azzurro e mi fanno pensare 

a ciò che sostiene Kalschied, riprendendo Jung. Egli ha osservato che, molte volte, in 

casi di questo tipo, la psiche si orienta verso immagini archetipiche collettive 

allorché non può usufruire di un contenitore individuale adeguato per rappresentare 

l’esperienza, in quanto la persona, non avendo ancora potuto vivere quell’aspetto, 

non ha costruito simboli personali adeguati per elaborarlo. Tutto ciò penso sia in 

sintonia con Grotstein, quando afferma: «È COME SE LA NARRAZIONE MASCHERASSE E 

AVVOLGESSE LA PREOCCUPAZIONE CON UN TRAVESTIMENTO CHE POSSA PREPARARLA PER 

UN’EVENTUALE “DIGESTIONE” INTERNA ED ESTERNA (LA SOLUZIONE)» (J. S. Grotstein, 2004, p. 

58). Egli afferma quindi che noi umani abbiamo la necessità di avere già una 

struttura psichica almeno parzialmente adeguata ad elaborare la realtà Altra, pena 

lo sperimentare un’esperienza traumatica: «IL TRAUMA È L’ESPERIENZA DEL MONDO ESTERNO 

CHE SI IMPONE ALL’INDIVIDUO PRIMA CHE L’INDIVIDUO ABBIA AVUTO L’OPPORTUNITÀ DI CREARLO A SUA 

PROPRIA IMMAGINE» ricorda Thomas Ogden, nella prefazione ad un libro di Grotstein, 

parafrasando l’autore. 

17
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Nella pratica clinica, queste considerazioni, oltre che a sottolineare 

l’importanza di stabilire primariamente una relazione sicura, ci guidano a rispettare i 

tempi che la psiche impiega ad avvicinarsi a contenuti sentiti come minacciosi. 

Tempi che servono al nostro sistema corpo-mente a preparare appunto una 

struttura che possa sostenere l’impatto con la realtà, avvalendosi all’inizio delle 

forme archetipiche, o se vogliamo delle preconcezioni bioniane, che sono suggerite 

alla coscienza dalla relazione con l’inconscio, con O, con il Soggetto Ineffabile 

dell’Inconscio attraverso l’attività, dice ancora Grotstein, del Sognatore Che Sogna il 

Sogno. 

Queste esperienze ci fanno comprendere, come afferma Kalsched, che in noi 

alberga un “sistema di autocura” il cui scopo è quello «DI PRESERVARE UN NUCLEO 

INNOCENTE DEL SÉ DA ULTERIORI SOFFERENZE NEL MONDO REALE, MANTENENDOLO “AL SICURO” IN UN 

ALTRO MONDO» (Kalsched, 2013, p. 50). In questo caso siamo di fronte alla possibilità 

che l’anima, l’essenza vitale, la scintilla divina in noi, fecondi la psiche quando 

avverte che si trova a far parte di una relazione non sentita più minacciosa, ma 

accogliente, non giudicante e sicura. Da questo punto di vista, tutto ciò che 

potrebbe apparire come ostacolo o inibizione, può essere invece considerato come 

una barriera protettiva che impedisce alla scintilla vitale di spegnersi, come dice 

Bukowski, in attesa di incontrare una relazione riparatrice che permetta a questa 

scintilla di incendiare lentamente il fuoco dell’identità, ovvero far sviluppare il vero 

sé. Per questo motivo non amo usare il termine falso sé, che mi evoca una 

disposizione al giudizio, preferendo sé custode o sé sociale: infatti anche nel sé 

custode c’è una base di verità, è il processo attinente alla protezione dell’anima. 

Tutto ciò è ben rappresentato da queste parole di Fiorella che scrisse quando 

cominciò a dare senso alla sua sofferenza: “ho scoperto che l’anima si ribella per 

proteggerti!  Finché non la ascolti, accetti, assecondi […] ti tortura […].  

La mia anima, al contrario di me, non ha desistito un solo secondo; la mente l’ha 

continuamente intralciata, giudicata e ha fatto di tutto per devastarla, toglierle 

qualsiasi speranza, negando, aberrando, frustrando ogni iniziativa e vitalità.  Ma lei 

ha continuato ad essere sempre scontenta: “anima in pena” mi è stato detto più 

volte […]. Quindi l’anima ha resistito […] la mente mi ha torturato facendomi 

desistere […] e io, nella terra di mezzo, in questa eterna battaglia […]”. La “terra di 

mezzo” è il luogo della lotta tra la mente, continuamente preoccupata di proteggersi 

dalla sofferenza, e un «“CORPO CHE TIENE IL CONTO”, COME HA DIMOSTRATO BESSEL VAN DER 

KOLK (1996). I CORPI DI QUESTI PAZIENTI SONO TIRANNEGGIATI DA PRETESE MENTALI TIRANNICHE E, IN 

QUESTA ATMOSFERA, L’ANIMA NON PUÒ DARSI UNA DIMORA CONFORTEVOLE ALL’INTERNO, NON PUÒ 
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“INSEDIARSI”. DI CONSEGUENZA, … L’ESPERIENZA DI ESSERE VIVI NEI PROPRI CORPI È COMPROMESSA» 

(Kalsched, 2013, p. 403). 

L’unità corpo-mente è condizione necessaria per poter sperimentare il senso 

pieno dell’esistenza, come ci ricorda Kallsched, parafrasando Winnicott, quando 

esamina la relazione duale madre-neonato: «IN SITUAZIONI OTTIMALI … .MENTE E CORPO 

DEL NEONATO SONO LENTAMENTE INTESSUTI INSIEME E NE CONSEGUE UNO STATO DI 

“PERSONALIZZAZIONE” O DI “INSEDIAMENTO” (WINNICOTT 1964A, P,113) IN UN CORPO VIVO. SE 

PERÒ QUESTA SITUAZIONE OTTIMALE DI COLLABORAZIONE PSICOSOMATICA VIENE A MANCARE, ALLORA IL 

NEONATO SI DISTOGLIE DALLA MADRE PER RIVOLGERSI INVECE ALLA MENTE; IL FUNZIONAMENTO 

MENTALE DIVENTA UNA COSA A SÉ; L’AUTOSOSTEGNO PRENDE IL POSTO DEL SOSTEGNO DA PARTE DELLA 

MADRE; L’AUTOCURA PRENDE IL POSTO DELL’AIUTO DA PARTE DI UN ALTRO INDIVIDUO» (Kalsched, 

2013, p. 402). 

Un’anima, che vive in una relazione sentita minacciosa, ha quindi ancora una 

possibilità di salvezza: rimanere nascosta nel nucleo più profondo del Sé, magari 

facendo avvertire la sua presenza attraverso la poesia, come fece l’anima di Emily 

Dickinson.  

“Ha una sua solitudine lo spazio - (n.° 1695)” 

 

«Ha una sua solitudine lo spazio, 

solitudine il mare 

e solitudine la morte, 

eppure tutte queste son folla 

in confronto a quel punto più profondo, 

segretezza polare, 

che è un’ anima al cospetto di se stessa: 

infinità finita». 

(Emily Dickinson - 1830/1886) 
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“Ha una sua solitudine lo spazio (1695)”

«Ha una sua solitudine lo spazio,
solitudine il mare
e solitudine la morte,
eppure tutte queste son folla
in confronto a quel punto più profondo,
segretezza polare,
che è un’ anima al cospetto di se stessa:
infinità finita».

[Emily Dickinson – 1830/1886]
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